Monologo per performance ‘Attorno al corpo di Eluana
Englaro.

Puo accadere in qualunque momento.
Adesso. Fra un’ora. Domani. Chissa.
Si fa di tutto per non pensarci.

Puo accadere di morire.

Ho iniziato a sentirne il rumore fissando #/ volto di una donna. Un
volto giovane, che sorrideva all’obbiettivo ormai diversi anni fa. Ho
familiarizzato con un certo fischio alle orecchie, ogni volta che
seguivo dibattiti, salotti tv, interviste; ogni volta che leggevo notizie.
Ma quel fischio, in realta, era la semplice ammissione, il
riconoscimento della caducita carnale riflessa in quel volto
sorridente.

I.a motte terrorizza.

Ricordo una notte, in macchina, con la mia famiglia. Di ritorno da
una cena. Avro avuto otto, dieci anni al massimo. All'improvviso
mi voltai verso mia madre e le chiesi se pensava alla morte. Feci un
lungo respiro, per farmi coraggio, e lo domandai ad alta voce per
sovrastare il rumore della radio, gli schiamazzi dei mie fratelli che
glocavano.

Ci pensi mai alla morte, mamma?

Mia madre balbetto, divenne rossa in volto. Mio padre, senza
staccare gli occhi dalla strada con le mani salde sul volante,
sentenzio I'inizio del tabu. In realta, e lo capii molto dopo, i tabu
c’erano sempre stati, fuori e dentro di noi.

Specialmente gue/ tabu. Della morte, del morire.

Perché non ¢ soltanto la morte in sé, intesa come fine, black out,
evento inspiegabile. B’ 7/ transito tra la vita e la morte.

Morire ci terrorizza.



Morire ¢ ancora capace di tirare fuori il peggio di noi. Noi tutti.
Dove sono accompagnamento, ascolto, condivisione? Facciamo
tatica perfino a patlarne, del morire.

C’¢ chi sostiene che conta come si vive. Cosa si fa, con chi, in che
modo, dove.

Io credo sia importante anche come si muore. Perché in ogni ‘come
si muore’ possono esserci di mezzo scelte, volonta e liberta
individuali. Possono.
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Della morte di mio nonno ho un ricordo preciso.

La sua ¢ stata una morte lenta, il sistema respiratorio pareva
indistruttibile. Eppure, entrando nella sua camera la mattina presto,
pensai che qualcosa nell’aria ‘stonava’. I suoi respiri, cosi lunghi e
lenti, parevano innaturali. Era appena I'inizio di una progressione
altrettanto lenta, una progressione che lo ha portato verso I'ultimo
respiro, il pit lungo, attorno a mezzogiorno.

E di quelle sei, sette ore passate accanto a lui ricordo #/ suo corpo,
Lodore della sua pelle e un pensiero.

Stavo dritta ai piedi del letto, sospesa, bloccata. Coi suoi piedi a
portata di mano. Avrei potuto sfiorarli, toccatli e ci ho pensato. Ma
non T'ho fatto. Fissavo il suo corpo immobile, solo la bocca si
muoveva. Risucchiava aria poi la risputava fuori. Lentamente. Io
I’ho fissato e a un certo punto ho pensato: non ¢ pin qus.

Ho pensato, mentre mio nonno stava morendo, mentre avevo
ancora il suo corpo caldo vicino, mentre lo sentivo respirare; ho
pensato che non era piu in quel corpo.

Nel Luglio 2008, in un’intervista rilasciata a La Repubblica, Beppino
Englaro ha dichiarato testualmente: “Eluana era una persona”. Era.
Ma Eluana Englaro ¢ morta il 9 Febbraio 2009, poco meno di sette
mesi dopo quella dichiarazione. Eppure.

Per quel padre, in quel momento, la figlia era una persona. Per me
undici anni fa, nel corso di una lunga mattina, mio nonno non era
piu in quel corpo.

Non so se ¢ cosi che succede a tutti i corpi ‘sospesi’ in quel transito
tra la vita e la morte.



Ma so che I’ho vissuto.
So. Che I'ho pensato.
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Mi sono arrabbiata spesso negli ultimi mesi.

Mi sono arrabbiata quando ¢ stata divulgata la perizia encefalica su
Eluana Englaro e non ci sono state reazion.

Dopo anni di dibattiti, utla, teorie, certezze, discussioni. Davanti a
quell’unico fatto scientifico, tangibile: il nulla. Si fatico perfino a
rintracciare la notizia.

Mi sono arrabbiata, sono ancora molto arrabbiata.

Perché non mi rassegno alle immutabilita. A silenzi, smemoratezze,
cecita, menefreghismi. Non mi rassegno a seguire le scie altrui.
Perché ogni scia dimentica, trascura o, peggio, zittisce cio che sono,
cio che siamo tutti.

Mi sono chiesta spesso, e me lo chiedo ancora: puo la mia voce,
qualcosa?

No.

Ma ¢ tutto quello che ho.

Pelle. Corpo. Mente. Anima.

Ora pero me ne rendo conto, ne sono consapevole. Che il mio
COrpo ¢ stato usato.

Non forzosamente.

Nel tempo, ho lasciato che diventasse un corpo usato.

Mentre Eluana vegetava era cosi dolce, facile, veloce seguire lo zapping
ipnotico, assecondare 1 cicalecci della medialita. Ho ascoltato, ma
non ho permesso che quelle voci, quei pensieri penetrassero oltre
un certo strato epiteliale. Non ho permesso che raggiungesse il
sangue e diramassero ovunque. Ho ascoltato, riflettuto ma non ho
ceduto. E il fondo, quel fondo che ¢’¢ ancora, attorno al corpo di Elnana
Englaro, attorno ai nostri corpi-tutti; quel fondo io lo vedevo e lo
sentivo. Ma non I'ho toccato. Finché lei vegetava.

Ora qualcosa ¢ cambiato.



Vorrei che il mio corpo non fosse piu usato.

Se non altro vorrei rendermene conto e contrastarlo quell’uso.
Perché in quell’'uso c’¢ la chiara manifestazione del potere altrui,
delle strumentalizzazioni. Della volonta di rendermi, renderci tutti:

non umani;
non pensanti;

non vivi.
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